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“Ç -à-à-ðèê!” Ñêâîçü ãðîõî÷óùèé øóì
âîäû äóøåâûõ êàáèíîê, îòäåëåííûõ
äðóã îò äðóãà äîáðîòíûìè ïåðåãî-

ðîäêàìè, óñëûøàòü çîâ îòöà áûëî íåâîçìîæíî. Íè-

êàêîé ñîâåðøåííûé ìóçûêàëüíûé ñëóõ íå ñìîã áû
âûäåëèòü ýòîò ïðèçûâ î ïîìîùè, ïîñëàííûé ñëà-
áåþùèì ãîëîñîì. Ýòî ìîæíî áûëî òîëüêî ïî÷óâ-
ñòâîâàòü. Ïîçæå ïàïà ñêàæåò: “ß óñëûøàë ñâîå èìÿ
ãëóáîêî âíóòðè”. Îí áðîñèëñÿ ê ïîòåðÿâøåìó ñîç-
íàíèå îòöó è âûíåñ åãî íà ðóêàõ. Â Ñàíäóíîâñêèõ
áàíÿõ äåæóðèëè âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûå âðà÷è,
îäèí èç êîòîðûõ, êîíñòàòèðîâàâ ìèêðîèíñóëüò, çà-
ìåòèë, ÷òî ïîìîùü áûëà îêàçàíà íàñòîëüêî ñâî-
åâðåìåííî, ÷òî íèêàêèõ òÿæåëûõ ïîñëåäñòâèé íå
ïðåäâèäèòñÿ. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ äåäóøêà íèêîãäà
îäèí íå êóïàëñÿ.

Ïàïà îñîçíàâàë, ÷òî çäîðîâüå îòöà, äåðæàâ-
øåãîñÿ ìîëîäöîì ïðè âñåõ óäàðàõ ñóäüáû, íà÷àëî
äàâàòü ñáîè. Ñêàçàëèñü ïîñëåäñòâèÿ âîéíû - ïÿòü
ëåò òðåâîæíûõ îæèäàíèé ñ ôðîíòà. Ïåðåäûøêàìè
áûëè ëèøü äîëãîæäàííûå ïèñüìà îò ñûíà. Â 44-ì
îí íå âûäåðæàë è ïîåõàë â îñâîáîæäåííûé îò ôà-
øèñòîâ Êèåâ, ÷òîáû óâèäåòü è îáíÿòü ñûíà. Ïîáåäà
è âîçâðàùåíèå ñûíà äîëæíû áûëè, êàçàëîñü, ïðè-
íåñòè ñòîëü íåîáõîäèìûé ïîêîé. Íî êîíåö ñîðî-
êîâûõ îçíàìåíîâàëñÿ äëÿ Ñàðüÿíà óíè÷èæèòåëü-
íûìè îáâèíåíèÿìè â íåñîîòâåòñòâèè åãî òâîð÷åñ-
òâà ñ çàäà÷àìè è öåëÿìè, ñòîÿùèìè ïåðåä ñîâåò-
ñêèì èñêóññòâîì. Ïðîâèíèâøèõñÿ äåÿòåëåé êóëü-
òóðû ðåøåíî áûëî “íàêàçàòü ðóáëåì”. Õóäîæíèêà
ëèøèëè ïðàâà îáåñïå÷èâàòü æèçíü áîëüøîé ñåìüè.
Ïàïà ïîíÿë, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü è çàáîòó îá îòöå. Ýòî ñòàëî íåîòúåìëå-
ìîé ÷àñòüþ åãî æèçíè. Âîïðîñû çäîðîâüÿ äåäóøêè
áûëè îñíîâíûìè. Íóæíûå âðà÷è, íóæíûå ëåêàð-
ñòâà, îðãàíèçàöèÿ îòäûõà - ïàïà ðåøàë âñå ïðîáëå-
ìû íàñòîëüêî íåíàâÿç÷èâî, ÷òî êàçàëîñü âñå ïðî-
èñõîäèò ñàìî ñîáîé è î÷åíü ëåãêî. 

Ïîìíþ çàáàâíóþ èñòîðèþ, êîãäà ÿ îêàçàëàñü
ñëó÷àéíîé ó÷àñòíèöåé ïîêóïêè ëåêàðñòâà äëÿ äå-

äóøêè.
- Êàòþøà, áûñòðî ñîáèðàéñÿ, åäåì ê Àïîëëîíó

çà ïðåïàðàòîì äëÿ äåäóøêè. 
Ìû îòïðàâëÿåìñÿ ê ñàìîìó èçâåñòíîìó â Åðå-

âàíå òîðãîâöó çàðóáåæíîé ôàðìîêîëîãè÷åñêîé
ïðîäóêöèåé. Îí èç ðåïàòðèàíòîâ ðàçóìååòñÿ, ó íåãî
íàëàæåíû êðåïêèå ñâÿçè äëÿ ïîäîáíîãî áèçíåñà
(õîòÿ ñëîâî ýòî â íà÷àëå 60-õ â ñòðàíå íå óïîòðå-
áëÿëîñü). 

Ñâîðà÷èâàåì ñ óëèöû Áàãðàìÿíà íàïðàâî è
ïîäíèìàåìñÿ â ãîðó ïî íàïðàâëåíèþ ê ×àñîâîìó
çàâîäó. Îñòàíàâëèâàåìñÿ ïåðåä âïå÷àòëÿþùèì ïî
òåì âðåìåíàì îñîáíÿêîì. Íå ìåíåå ðîñêîøíà è
âíóòðåííÿÿ îáñòàíîâêà. Â ãîñòèíîé - êîíöåðòíûé
ðîÿëü. Ïàïà ïîäîøåë ê íåìó ñ ÿâíûì ëþáîïûò-
ñòâîì è, ïðèïîäíÿâ êðûøêó, âçÿë ïàðó àêêîðäîâ.
Èíñòðóìåíò áûë ñèëüíî ðàññòðîåí. Ïîäñêî÷èâøèé

õîçÿèí áûë î÷åíü ïîëüùåí èíòåðåñîì ïðîôåññè-
îíàëüíîãî ìóçûêàíòà. “Õîðîøèé ðîÿëü, íå ïðàâäà
ëè?” Ïàïà êèâíóë. Îí ïîíèìàë, ÷òî åãî îáúÿñíåíèÿ
ïî ïîâîäó ñîñòîÿíèÿ èíñòðóìåíòà íå âñòðåòÿò ïî-
íèìàíèÿ. 

Çäåñü òîëüêî áðåí÷àëè äëÿ òàíöóëåê èëè ïå-
ñåíîê. À òî, ÷òî õîçÿèí ëþáèò òàíöåâàòü, îáíàðó-
æèëîñü ÷óòü ïîçæå. Ïîñëå òîãî êàê ôîðìàëüíîñòè
ïî êóïëå-ïðîäàæå ëåêàðñòâà áûëè çàâåðøåíû, ìå-
íÿ îæèäàë íåîáû÷íûé ñþðïðèç. “ß âñþ æèçíü ìå÷-
òàë õîòü ðàçî÷åê ñòàíöåâàòü ñ íàñòîÿùåé áàëåðè-
íîé. Íå îòêàçûâàéòå, ïîæàëóéñòà!” - è Àïîëëîí íà-
æàë êíîïêó ìàãíèòîôîíà. 

Õîçÿèí äîìà ñòðàäàë æåñòêîé ôîðìîé ñïîí-
äèëåçà è áûë ïîõîæ íà ÷óäîâèùíûé âîïðîñèòåëü-
íûé çíàê. ß ðàñòåðÿíî ïîñìîòðåëà íà ïàïó. Ìû ïî-
íÿëè äðóã äðóãà. Îòêàçàòü èíâàëèäó â åãî äàâíèø-
íåé ìå÷òå áûëî áû íå òàêòè÷íî. Òàíåö ýòîò ÿ çàïîì-
íèëà íà âñþ æèçíü. Íà îáðàòíîì ïóòè ïàïà çàìåòèë,
÷òî âñå ìîãëî áûòü åùå õóæå. ß ñ óæàñîì ñïðîñèëà,
÷òî îí èìååò â âèäó. “Àïîëëîí ìîã ïîïðîñèòü ìåíÿ
ñåñòü çà ðîÿëü è àêêîìïàíèðîâàòü âàì”. 

Ó íàñ íå áûëî äà÷è è âîïðîñû îòäûõà ïðèõî-
äèëîñü ðåøàòü â íåñêîëüêî ýòàïîâ. Òàê êàê ìàìà
ïîñëå ôðîíòà ñòðàäàëà ðåâìàòè÷åñêèìè áîëÿìè,
îíà ñ äåòüìè åçäèëà â Õîñòó, ïîáëèæå ê ëå÷åáíûì
âàííàì Ìàöåñòû. Ïàïà ïðèâîçèë íàñ íà ìîðå è òóò
æå óåçæàë îáðàòíî, ÷òîáû áûòü ðÿäîì ñ îòöîì. È íå
òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûâîçèòü ñòàðèêîâ èç ãîðî-
äà âî âðåìÿ æàðû, íî è äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü ãîòî-
âûì îòïðàâèòüñÿ ïî ïðîñüáå äåäóøêè â ëþáóþ
òî÷êó íà êàðòå Àðìåíèè äëÿ ðàáîòû íà ïëýíåðå. 

Îñåíüþ íàñòóïàëà ïîðà íàòþðìîðòîâ. Âîçèë,
ñîïðîâîæäàë è ðàñïëà÷èâàëñÿ íà ðûíêå, êîíå÷íî,
ïàïà. Îòïðàâëÿëèñü î÷åíü ðàíî, ÷òîáû äåäóøêà ìîã
ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå â òîò æå äåíü. Îäíàæäû ÿ ïî-
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åõàëà ñ íèìè. Äîëãî íå ïîíèìàëà, ÷åì ðóêîâîä-
ñòâóåòñÿ äåäóøêà ïðè îòáîðå ïëîäîâ. Îí ìåäëåííî
ïðîõîäèë ìèìî ïðèâëåêàòåëüíûõ ïåðñèêîâ è ñ ÿâ-
íûì èíòåðåñîì îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä äðóãèìè, íè-
÷óòü íå ëó÷øèìè. Òîëüêî ïîçæå ÿ ïîíÿëà ñìûñë
ïðîèñõîäÿùåãî. Äî òîãî êàê âçãëÿíóòü íà ëåæàùèå
ãîðêîé ïëîäû, îí áðîñàë áûñòðûé è öåïêèé âçãëÿä
íà ëèöî òîðãóþùåãî. Â òå ãîäû ïåðåêóïùèêè ïîïà-
äàëèñü ðåäêî è òîðãîâàëè â îñíîâíîì òå, êòî âû-
ðàñòèë ýòè ïëîäû. Òåõ, êòî ñ çàèñêèâàþùåé óëûáêîé
ïðèãëàøàë ê ñâîåìó òîâàðó, äåäóøêà îáõîäèë, íå
çàìåäëÿÿ øàãà. 

Íî âîò îí îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàäóì÷èâûì è,
êàçàëîñü áû, îòðåøåííûì îò ïðîèñõîäÿùåãî ìóæ-
÷èíîé. Îãðîìíûå ÷åðíûå ãëàçà è áîëüøèå, íà-
òðóæåííûå ðóêè. ×åëîâåê îò çåìëè... ×åëîâåê, ïðè-
âûêøèé ðàáîòàòü ñ çåìëåé è íà çåìëå. Îíà âúåëàñü
â ïîðû åãî êîæè è îòìûòü åå íåâîçìîæíî. Îí ÿâíî
íå óìååò òîðãîâàòü. Íå åãî ýòî äåëî. Îí äàæå óäèâ-
ëåí, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ êóïèòü ïåðñèêè èìåííî ó
íåãî. Âîò òàêèå ïëîäû íà íàòþðìîðòàõ äåäóøêè! 

Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì âñå ïåéçàæè ïîñëå
52-ãî ãîäà áûëè íàïèñàíû òàì, êóäà âîçèë ïàïà. À
ýòî íè ìíîãî, íè ìàëî, ïî÷òè âñÿ Àðìåíèÿ. Èíîãäà
ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó èñêàòü íóæíîå ìåñòî, ðàêóðñ
è òî÷êó. Åñëè ýòî áûëî âîçâûøåíèå, òî ìàøèíó
ïðèõîäèëîñü îñòàâëÿòü âíèçó. Ñïåðâà ïàïà ïîìîãàë
âçîáðàòüñÿ äåäóøêå. Ïîòîì ïîäíèìàë âñå íåîáõî-
äèìîå äëÿ åãî ðàáîòû - ýòþäíèê, ìîëüáåðò è áîëü-
øóùèé çîíò. Êàæäûå 15-20 ìèíóò çîíò íàäî áûëî
ïåðåñòàâëÿòü, ÷òîáû äåäóøêà îêàçûâàëñÿ â òåíè. 

ß ñìîòðþ íà ýòè ïîëîòíà è çà êðàñîòîé ïðè-
ðîäû íàøåé ñòðàíû, çàïå÷àòëåííîé õóäîæíèêîì,
ïðîñòóïàåò îáðàç ïàïû. Åäâà óëîâèìàÿ, òîí÷àéøàÿ
ãðàíü ïðèñóòñòâèÿ ðîäíîé äóøè. Ïðèñóòñòâèÿ, â êî-
òîðîì òàê íóæäàëñÿ äåäóøêà íà ñêëîíå ëåò. 

...Îí ñèäèò íà íèçêîì ñòóëü÷èêå, ïîä áîëüøèì
çîíòîì è, ÷óòü ïðèùóðèâøèñü, íàíîñèò íà õîëñò
êðóïíûå ìàçêè. Çà åãî ñïèíîé, ñêðåñòèâ íà ãðóäè
ðóêè, ñòîèò ñûí. Ñîâåðøàåòñÿ óäèâèòåëüíîå äåé-
ñòâî. Åãî íèêîãäà íå ñìîãóò óâèäåòü è îïèñàòü èñ-
êóññòâîâåäû, âåäü îíè íå ïðèñóòñòâóþò ïðè ñîç-
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äàíèè, à îöåíèâàþò òîëüêî ðåçóëüòàò. Íî åñëè ÷óòü
ïîäíÿòüñÿ íàä ïðîèñõîäÿùèì, ìîæíî óâèäåòü ìàñ-
òåðà-òâîðöà, ïåðåä êîòîðûì âîçâûøàåòñÿ áèáëåé-
ñêàÿ ãîðà, à ïîçàäè, êàê íàäåæíîå ïðèêðûòèå, ñòîèò
ñûí. È êàæäûé âçìàõ êèñòè îáðåòàåò ïåðâîçäàííóþ
ìîùü! Â ïàïå áûëî ïîðàçèòåëüíîå ñî÷åòàíèå èäåà-
ëà è íîðìû. Èíà÷å òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðè âå-
ëèêîì îòöå îí ñîñòîÿëñÿ êàê âûñîêîïðîôåññèî-
íàëüíûé ìóçûêàíò è êàê ÷åëîâåê íåïîâòîðèìîé èí-
äèâèäóàëüíîñòè. Ïðîéäÿ ÷åðåç èñïûòàíèÿ âîéíû,
îí îñòàëñÿ äîáðûì, ìÿãêèì è ÷óòêèì. Ýòî íå ìåøà-
ëî åìó âîçãëàâëÿòü íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè ÷åòâåðòè
âåêà òàêîé î÷àã ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû, êàê êîíñåð-
âàòîðèÿ. Ðàçëåòåâøèåñÿ ñî âðåìåíåì ïî âñåì ñòðà-
íàì è êîíòèíåíòàì åå âûïóñêíèêè, íàçûâàþò ýòîò
ïåðèîä “çîëîòûì âðåìåíåì”. Â ýòîì îïðåäåëåíèè
íå òîëüêî îöåíêà ïîëó÷åííûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ
äîñòèæåíèé, íî îñîáîå îòíîøåíèå ê àòìîñôåðå,

ñîçäàííîé Ëàçàðåì Ìàðòèðîñîâè÷åì.
Â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ, ïîñëå ñëóæáû â àðìèè, â

Åðåâàí ïðèåõàë èç Ñèáèðè ìàìèí ïëåìÿííèê. Ó ìî-
ëîäîãî ëåéòåíàíòà áûëà ìå÷òà - â åãî âîçðàñòe
ïî÷òè íåîñóùåñòâèìàÿ – ïîëó÷èòü ìóçûêàëüíîå
îáðàçîâàíèå. Ïðèðîäíûõ ñïîñîáíîñòåé è äîõîäÿ-
ùåãî äî ôàíàòèçìà òðóäîëþáèÿ áûëî íåäîñòàòî-
÷íî. Íàäî áûëî îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì, êî-
òîðûé ïîìîã áû îñóùåñòâèòüñÿ ýòîé ìå÷òå. Òàêèì
÷åëîâåêîì ñòàë äëÿ íåãî ìîé ïàïà. 

Â äàëüíåéøåì, çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ
Ðîññèè, èçâåñòíûé õîðîäèðèæåð Ðîáåðò Ëåñíèêîâ
íàçâàë ñâîåãî ñûíà Ñâÿòîçàðîì. Âåäü ýòî çàìå÷à-
òåëüíîå, íî ìàëîðàñïðîñòðîíåííîå èìÿ â ñîêðà-
ùåííîì âèäå ìîæíî ïðîèçíîñèòü êàê Çàðèê.
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Î³ï³ñÇÝ» ê³ñÛ³ÝÝ Çñ §¼³ñÇÏÁ¦ Ñá¹í³ÍáõÙ ç»ñÙáñ»Ý
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å»ë ¿ñ áñ¹ÇÝ ÁÝïñáõÙ ÍÇñ³Ý, ÁÝïÇñ Ùñ·»ñ, áñáÝù Ñ»-
ï³·³ÛáõÙ Ý³ïÛáõñÙáñïÝ»ñ ¹³ñÓ³Ý Ñáñ Ïï³íÝ»ñáõÙ£
¸áõëïñÁ ÷³ëïáõÙ ¿, áñ ³ÝóÝ»Éáí å³ï»ñ³½ÙÇ ³ñÑ³-
íÇñùÝ»ñáí áõ ÷áñÓáõÃÛáõÝÝ»ñáí Ñ³ÛñÁª Ô. Ø. ê³ñÛ³ÝÁ
ÙÝ³ó»É ¿ μ³ñ»ÏÇñÃ, μ³ñÇ, Ù»ÕÙ áõ Ýñμ³ÝÏ³ï Ñ³ïÏ³-
ÝÇßÝ»ñáí ³ÝÓÝ³íáñáõÃÛáõÝ, áñáÝù ã»Ý ÷á÷áËí»É ßáõñç
ù³éáñ¹ ¹³ñ Õ»Ï³í³ñ»Éáí ºñ¨³ÝÇ ÎáÙÇï³ëÇ ³Ýí.
å»ï³Ï³Ý ÏáÝë»ñí³ïáñÇ³Ý£  

Dancer theaterologist, Lazar Saryan’s daughter
Katarine Lazar Saryan in her “ The Zarik” article rebounds
her father’s and grandfather’s boundless and deep respect-
ful relationship’s description with warm love.  Imminent
expectation of son from war, filial care, rises the caring
son’s picture is reader’s fancy. And also, how was son
selecting apricots, fine fruits from the market, which later
became still life in his father’s canvases. Daughter testifies
that passing through the trials of the war, father: L.M.
Saryan was remained courteous, kind, gentle and sensitive
personality , which do not change over a quarter of a cen-
tury of leading the Yerevan State Conservatory after
Komitas.

²Ù÷á÷áõÙ Summary

Ãðóïïà ðàáîòíèêîâ êóëüòóðû
Ïàðèæ, 1976 ã.


