

ԳՈՒՐԳԵՆ ԱՇԽԵՏ ԱՌԱՋԵԼՅԱՆ

**ՀՍՍՀ Մշակույթի նախարար (1980-1985 թ.),
«Սովետական Արվեստ» ամսագրի
գլխավոր խմբագիր 1986-ից, իսկ 1996-1997 թ.
վերջին համարում (արդեն հեղմահու)
պատվավոր գլխավոր խմբավոր**

Դուռը հրաժարականում է որպես
հարգանքի տուրք անվանի մտավորականին և մեր
երախտիքն ենք հայտնում «Առնո Բարաջանյանի
հիշատակի» հիմնադրամին տրամադրելու այն:

Ի և ուժերի վերելքի շրջանում: Թողարկությունը երաժշ-
գուուրյան հրաշալի մի ժառանգություն, որ արեղծվել
է չորս տասնամյակների ընթացքում ու միշտ պահ-
պանել է իր անկրկնելի անհարականությունը:

Բարաջանյանի այդ հինգնամյակությունը առկա է
նրա մարդկային բնուրագրի և գործունեության բո-
լոր ոլորդականությունը:

Արդիական կերպար, ուսուցիչ ոչ ավանդական
մեթոդիկա, դաշնակահարի հիրավի հիմնաւացնող
ազդեցություն և վերջապես, լավագույնների շարքը
դասվող նրա շատ երերում Արարողի շնորհի իմաստ
շոշափելի ներկայություն: Հենց Ասրվածային այդ
ներկայությունը, բարերքի ուժը ունկնդրի ընկալ-
մամբ, Ա. Բարաջանյանին դարձնում են միաժամանակ
թե ինչ անուն, և թե՝ առօրեական, եղակի մի
երևույթ:

Նա անհար էր, որ առանձնանում էր բարձրա-

**Մարդու կերպած մեծ արվեստը, ժը-
պիկն ու դիմահասղը իրեն գրավե-
ցին բոլորի հոգիներում՝ Երևանում,
Դիլիջանում, Մովսեսյանում, Փարիզում, Մարսելում...**

Մարդիկ նրա կարուրն էին զգում, հանդիպում
էին, գրուցում, կարակում (կարակում էր ավելի
շատ ինքը), հրաժեշտ էին բալիս ու մրածում, թե
ե՞րբ են նորից հանդիպելու: Լուս էին նրա նվազը,
հաղորդակցում արվեստին: Մեղեդին, դաշնամու-
րի ամեն մի ակլորդը մնում էր հոգում՝ երկար, եր-

75 - ա մ յ ա կ ի ն ԱՌՆՈ ԲԱՐՁԱՆՅԱՆ. «Եթե ես կոմպոզիտոր չլինեի...»

կար... Նրան զիկնին և սիրում էին բոլորը: Կիևո-
րաբրուններում, համերգարաններում, փողոցնե-
րում, այգիներում գլուխում նրա երգն էր հիշում,
նրա մեղեդին էր տրամադրություն արեղծում, Հայ-
աստանի կարուրն առնում, սիրում, երազում...

Մի անգամ, հանդիպելոց հետո, նրան վնասություն
էին շատերը, նրա խոսքերն էին կրկնում, միմյանց
հաղորդում:

Յուրի Բելկինի բախուը բերեց: Եվ ոչ միայն նրա,
այլև նրանց գրուցին ներկա շատերի: Այդ գրուցը
դասագրեց ամասպետում: Ներկաները կարդա-
ցին: Հետո, երբ նա հեռացավ... դարձյալ հիշեցին
այդ գրուցը, նորից կարդացին:

Առն Հարությունի Բարաջանյան: Ամեն մեկը
նրա մասին իր պատմությունը կամ պատմությունները
գիտի: Այս մեկն էլ Յուրիին է: Եվ գրուցին
ներկա գրմանընթերինը...

Կորուսպներ կան, որոնց երբեք չեն համակեր-
պւում: Ավելին, դարձների ընթացքում դրանք
առավել հիվանդագին են ընկալվում: Եվ դա, թերևս,
այն պարագաները որ թվում են, թե կանքն այսպիսու-
թիւնում է ինչ պարագաները շատ կան: Սակայն իրակա-
նում արացվում է հակառակը, ժամանակն անցնում
է, բայց ի սկզբանե արած դաժան ընդությունը
պահպանվում է առհավել, քանզի ոչ ամեն բափուր
դիեն է, որ հնարավոր է լրացնել...

Առն Բարաջանյանը ...հեռացավ կյանքից 62
տարեկանում՝ արեղծագործական միահացումնե-

գույն անմիջականությունն իր մեջ «փայլայող»
կարևոր մի հարկանիշով: Ինձ թվում էր, որ անմի-
ջականությունը, մկանդացումների և արդահայլ-
շամիջոցների անեղծությունը Բարաջանյանի հա-
մար ոչ միայն գեղարվեստական, այլև մարդկային
ժամանակակիցներ էին, այդ բայց ամենալայն իմաստով:

Նա երբեք չէր վախենում ավելի վայրը թվալուց,
քանի վայել էր իր դիրքին ու մեծության մարդում: Նա
չէր ամաչում իր բուլություններից: Չէր թաքցնում
սպեղծագործելու ընթացքում իր առջև ծառացած
դժվարությունները՝ կոմպոզիցիայի գաղտնիքներին
հասու վարպետ-պրոֆեսիոնալի դափնին իր չմը-
րագնելու «ահից»:

«Վեց պատկերները» գրելուց արդեն շատ դաս-
րիներ հեկու, չօգնվելով կերպ համեստությունից,
Բարաջանյանը խոսում է իր համար Անդրեյ Վերեն-
նի «Վարիացիաների» նշանակության մասին, որ
իբրև կողմնորոշչ էր ծառայել իր երկերի սկզբունք-
ները մշակելիս: Եվ ընդգծում էր. «Գիտե՞ք, թե որ-
քան են տաճակներ!»

Ա. Հ. Բարաջանյանը մեզ է թողել երաժշտու-
թյուն, որ ազգային դասական է դարձել:

Փողոցում նրան իսկույն ճանաչում էին: Ճանա-
չում էին խոշոր դիմագծերի, ժամանակակիցների:
Իրեն երաժշտի շնորհիվ: Ու եթե երաժշտ չիներ,
հաստար դառնալու էր կոմիկ դիրասան կամ էլ ծի-
ծաղարժ պակմածքների հեղինակ: Ուզեցի
գրուցել հեկը.

- Եթե կոմպոզիտոր չդառնայիք, ինչո՞վ պիտի

գրաղեիք:

Սունց երկար-բարսկ մկրածելու, Բարաջանայան ասաց, որ ինքը «կամ կոմպոզիտոր պիտի դառնար կամ գյուտարար, այսինքն՝ կնվիրվեր ստեղծագործելուն»:

Ես սիրում եմ ձեռքի աշխատանքը: Ընկերներից մեկն ասաց՝ լավ է թիմիկոս շղարձար, թե չէ վաղուց հօդս ցնած կիմերի...»

Կոմպոզիտորի ապրում էր Օգարյովի փողոցում: Բնակարանում ծայրենայր նուրաներ էին. նուրաներ սեղաններին, արոռներին, դաշնամուրի նուրակալին, և նոյնիսկ՝ գետնին: Ապակեսար փորդիկ սեղանին կարով զնոսած անգերեն պարվողեր էին, որ վավերացվում էր. «Թեքսասի նահանգի պատվավոր քաղաքացի Առն Բարաջանյանը նահանգի օրենքների համաձայն կարող է օգտվել բոլոր իրավունքներից, արտոնություններից և այլ լիազորություններից»: Պարվողերը հիշեցրեցին ԱՄՆ-ի հյուրախաղերը: Բնակարանը լի էր ամենալարերեր երկրների հուշանվերներով, իսկ պարերին փակցրված էին կոմպոզիտորի սրբեղագործությունները:

«Այս կտավներում իմ սերն է առ երաժշտությունը և մարդկանց սրտերը հուզելու իմ փափազը: Երաժշտությունն իրավունք է տալիս խոսելու վեհի ու վսեմի մասին, հույս է ներշնչում: Ես գրում եմ ամեն օր: Իսկ ծավալում ստեղծագործությունները գրվում են դժվարությամբ: Դրանք ծնվում են, երբ կենսական հզոր տպավորությունները կուտակվում են հոգու մեջ և հանգիստ չեն տալիս: Գրողը վեպեր է գրում կամ ակնարկներ, իսկ երգը ապրած օրվա ամփական արձագանքն է և ասես հայելու մեջ մի արտացոլում է հենց նոր վերապրած: Երգերը ծնվում են կյանքի սուր ընկալումներից. ծագում է արևը և քարձը է տրամադրությունդ, ու հանկարծ հեռավոր մի մեղեղի ես լուսմ...»

Ասեմ, որ գրում եմ դանդաղ: Իմ ուզածը երկար եմ փնտրում: Թող ուշ լինի, բայց լավ»:

Ինչպես եղավ, որ Զեր կյանքը կապեցիք երաժշտության հետ:

Մի օր Մովկայից մեր մանկապարտեզ եկավ մի քենի, որ ուզում էր սսուզել երեխաների երաժտական լսողությունը: Երբ հերքն ինձ հասավ, մոսկվացի հյուրն ասաց.

«Սա անպայման պիտի երաժտական կրթություն ստանա:» Ուրախ տուն եկա և պատմեցի հայրիկիս: Այն ժամանակ ես հինգ տարեկան էի: Շատ տարիներ հետո իմացա, որ մոսկվացի քերին Արամ Խաչատրյանն էր: Հենց այդ տարի էլ հայրս ինձ տարավ երաժտական դպրոց: Հետո սովորեցի Երևանի կոնսերվատորիայում, իսկ 1938-ին, 17-ամյա երիտասարդս հայտնվեցի Մոսկվայում: Ուզում էի կոնսերվատորիա ընդունվել: Քննություններս բարեհաջող հանձնեցի, սակայն ցուցակներում իմ ազգանունը չգտա: Ինձ չըր ու կոպիտ ասացին. «Դուք եկել եք առանց Երևանի կոնսերվատորիայի բոյլտրվությունն ստանալու՝ ձեզ չենք կարող ընդունել»: Ես պարզաբեն կորցեցի ինձ՝ ուրեմն անշնորհք եմ: Սակայն տեղի ու տեղն էլ որոշեցի, որ ավելի լավ է այստեղ՝ Կուրսկի կայարանում ծանր ու մեծ պար-

կեր քարշ տալ, քան վերադառնալ Երևան: Բարեբախտաբար, Խաչատրյանն ինձ տարավ Ելենա Գևեսինայի մոտ, և ամեն ինչ իր հունի մեջ մտավ...

Զեր ո՞ր սրբեղագործությունն է ամենաառաջինը:

Խոստովանեմ, որ առաջինը համարում եմ «Հերոսական բալլար» և Դաշնամուրի 1-ին Կոնցերտը, որ նվազեցի Երևանում և Մոսկվայում: Եվ կամ՝ դաշնամուրային Վեց պատկերները, որով Հայաստանի Պետական մրցանակ ստացա: Այս ստեղծագործությունն ինձ համար սովորական չէր. Ես փորձեցի գրել «սերիական» երաժշտություն՝ հայկական ոճով:

Այս այսրեղ Բարաջանյանին հաջողվեց մեկ դիմուկի և՝ ազգային կոլորիդը, և արդիական կոմպոզիտորական լրեհինիկան՝ միաժամանակ պահպանություն հեղինակի անհապական դիմքը:

... Առնոն մեծ սիրով էր կապված Դ. Դ. Շուլրակովի հետ:

«Դիմիջանի ստեղծագործական տանն էի, - պակումում է Առնոն, - տրամադրությունս աշխատանքային էր, գործնական: Սեկ էլ ուղիոյով լսեցի Դ. Շուլրակովի մահվան բոքը: Ցնցված էի: Ինչքան բան է արել նա ինձ համար: Ես քարձը էի գնահատում այդ հիանալի մարդուն և մեծագույն կոմպոզիտորին: Սեկ էլ համկարծ մերսումս նրա մահվանը երաժշտությամբ արձագանքներու պահանջ զգացի: Հենց այդ գիշեր էլ գրեցի Կվարտետի առաջին էջերը և հետագայում էլ շփոխեցի ոչ մի նոտա:

Կորցրեցինք նաև Արամ Խաչատրյանին: Ես դարձյալ ցանկություն ունեցա երաժշտությամբ արձագանքել նրա կորստին: Եվ գրեցի դաշնամուրային Ելեգիս, որ օգտագործված է մեծն Սայաթ-Նովայի մեղեղին: Ի դեպ, այսրեղ մի նախապատմություն կա: 1938-ի ամառային արձակուրդներին եկա Երևան: Տեղեկացա, որ Հայաստանի կառավարության հրավերով Երևան էր ժամանել Ա. Խաչատրյանը: Նա պիտի գրեր իր «Երջանկություն» բալետը՝ Մոսկվայում կայանալիք հայկական տասնօրյակի աղիքով: Ես իսկոյն եեր ներկայացա Խաչատրյանին: Ապրում էր քրոջ տանը՝ Տպագրիչների փողոցում: Նրա հյուրն էր նաև դուրսկահար՝ վարպետ Մարգարը: Հենց վարպետը անձանոր մեղեղի էր նվազում, Արամ հյիշը տեղնուտեղը գրի էր առնում, իսկ ծանոր մեղեղի լսելիս, իսկույն կանգնեցնում էր. «Դիմեմ, առաջ անցիր»: Կոմպոզիտորը նյութ էր հավաքում իր ապազա բալետի համար: Հետո վարպետը նվազեց Մայաթ-Նովայի երգերից մեկը: Խաչատրյանը ընդիմատեց նվազը, ապա շուր եկավ ու բացականեց: «Ինչ հանճարեղ մեղեղի է: Ինչպես են ստեղծվում նման մեղեղիները»:

Եվ այս մեղեղին էլ մտավ Խաչատրյանին ծոնված իմ ստեղծագործության մեջ: Խաչատրյանի կորուսուր ոչ միայն հայ ժողովրդի, այլ նաև համաշխարհին մշակույթի անդառնալի ու մեծ կորուստն էր»:

Զեր երգերից շատերը մեծ ժողովրդականություն են վայելու: Ինչպես անդրադարձար երգի ժամանի:

Երգ գրելու հնարավորությունն ինձ կինոն տվեց:

«Ամպրոպի արահետներով», «Հասցեատիրոց որոնումները», «Առաջին սիրո երգը»: Այդ մեղեղիները հավանեց հանդիսական և համընդիանուր ուշադրության արժանացան: Եվ այդպես էլ սկսեցի երգեր գրել ու մինչև օրս էլ չեմ հրաժարվում: Իբրև օրենք, կոմպոզիտորները մեղեղին հարմարեցնում են իրենց հավանած բանաստեղծության հանգ ու կապին: Իմ գործելակերպն ուրիշ է: Ես նախ զգում եմ մեղեղին, ապա խնդրում որևէ բանաստեղծի այդ հենքի վրա բանաստեղծություն գրել: Այսպես ծնվեց «Վերադարձրու ինձ երաժշտությունը», որի բանաստեղծական տեքստը գրել է Անդրեյ Վոզնեսենսկին:

Երբ տարածվեց իմ «Ճերմակ աղվանազիկ» երգը, շատերը մտածում էին, թե ո՞ւսական ժողովրդական երգ են լսում: Եվ հարցնում էին ինձ. «Դո՞ւ ես մշակել ուսական ժողովրդական այս երգը»:

«Ոչ, - պատասխանում էի, - ես եմ ստեղծել այդ երգը»: Զարմանում էին, չին հավատում: Բայց ի՞նչ կար չհավատալու: Մի՞թե ես չեմ կարող ուսական ժողովրդական երգ գրել: Գէ՞ որ կյանքին մի մեծ հատվածը ապրել այդպես էլ չեմ երգում: Մարդիկ զգում են, որ այդպիսի երգը հոգի չունի»:

Երաժշգրական 1-ին փառակողին՝ Ռատունի Թոփենում Պ. Չայկովսկու անկ միջազգային մրցույթի դափնիկիր Զեյմս Դիքը մեծ հաջողությամբ կարարեց Ա. Բարաջանյանի սրբեղագործությունները: Եվ հասարակության անկեղծ հերոսքրությունն էլ կանխորչեց Ա. Բարաջանյանին. երկերը ԱՄՆ ուղարկելու գաղափարը:

Սա իմ անդրանիկ հանդիպումն էր Ամերիկայի հետ: Համարյա մի ամբողջ ամիս համերգասրահներում ու բաց հրապարակներում նվազում էի իմ և գործընկերներին ստեղծագործությունները: Ժեքսասի բնակիչներն ինձ դիմավորեցին հայկական ավանդույթով զերմ ու սրտաբաց: Համերգներին զուգընթաց ես դասախոսություններ կարդացի մեր երաժշտության մասին: Ես Խորհրդային առաջին երաժշտն էի, որ տեսա թեքստը:

Անգամ մի քանի տարի: Բարաջանյանն աշխարհում էր պարագանեկան եռաւանդու: Այս, մարդու դրամի բնորոշվում է ոչ թե դարձներով, այլ սրբեղագործական ողում: Եվ Բարաջանյանը, շնայած իրեն դրանքող հիվանդությանը, անընդհակա հիշեցնում էր իր մասին: Մեկնեց Դիլիջան, աշխարհելու և այդպես էլ ընդմիշտ մնաց Հայաստանում...

Մեր վերջին հանդիպմանը ես հարցրեցի մրան.

- Դուք չեզ քանի՞ դարեկան եք զգում:

Հոգով երեսուն տարեկան եմ, - ժպիրալով պարագանեկան մա, - բայց երեսուն տարեկան էի 1951-ին: Ազնիվ խոսք, այնպիսի զգացողություն ունեմ, ասես դա երեկ էր:

Կարո՞՞ եք հիշել ձեր ամենաերջանիկ օրը:

Ամենաերջանիկ օ՞րը... Դժվարանում եմ ասել: Ուրախն ու տխուրը կյանքում զուգահեռ են ընթա-

նում: Անշուշտ, երջանիկ օրերը անհամեմատ քիչ չեն: Եվ դա բնական է: Ուրախությունը տոն է, իսկ տոնական օրերը տարվա մեջ մատների վրա կարելի է հաշվել: Մնացած բոլոր օրերը «աշխատանքային են»: Երբ ծնվեց որդին, ես երջանիկ էի: Երբ լավ ստեղծագործություն էի գրում և լավ կատարում էին՝ իմ հոգին երգում էր: Զգարմանար, բայց ես անչափ ուրախացա, երբ ԽՍՀՄ ժողովրդական արտիստի կոչում ստացա: Գուցե իմ ամենաուրախ օրը դեռ առջևում է...

Պիտի բարձր կանգնել մանրութներից ու կենցաղային տահաճություններից: Ոչ մեկին շպիտի նախանձել: Նախանձը ահավոր բան է, այն խանգարում է մարդկանց, նաև կոմպոզիտորներին: Այդպես է մարդու հոգում կուտակվում թույնը, իսկ թունավոր հոգով ինչպես կարող ես լավը ներկայացնել: Ես միշտ սիրել եմ ծննդներիս, սիրում եմ ընկեր-բարեկամներիս և հպարտանում, որ նրանք շատ են: Անցել եմ ամեն ինչի միջով և միշտ մնացել եմ ինքս ինձ հավատարիմ: Իմ ամեն արածը հետո ինձ բվացել է թերի, անկատար: Իմ նշանաբանն է եղել՝ գոհ չեմ, ես ավելի լավ կարող եմ անել:

Կոմպոզիտորն ու իր երաժշգրությունն կարո՞՞ հետարյուր ներգործել հասարակական կյանքի վրա:

Ո՞չ կոմպոզիտորը, ո՞չ էլ որևէ արվեստագետ չի կարող ստեղծագործել հասարակությունից ու տարածությունից դուրս: Իսկական արվեստագետը իր արվեստը պիտի ծառայեցնի մարդատյացներին ու խավարամիտներին լուսավորելու գործին:

Ահա և իմ վերջին հարցը.

- Դուք չեզ մուկվացի՞ եք համարում, թի՞ երևանացի:

Սի ուսու այստեղ է, մյուսն՝ այնտեղ, - ծիծառում է Ա. Բարաջանյանը, - կյանքիս կեսն անցել է Երևանում, մյուս կեսը՝ Մոսկվայում: Բայց չէ՞ որ բոլորի համար էլ պարզ է՝ այն քաղաքը, ուր անց ես կացրել քո ամենալավ տարիները. մանեկությունն ու պատանեկությունը, մեկրնդմիշտ կմնա իրեն ամենաբանկն ու սիրելին: Ես ամեն տարի լինում եմ Երևանում, առանց Հայաստանի ես ինձ չեմ պատկերացնում:

Արդեն քանի տարի ապրում եմ Մոսկվայում, բայց հայկական «ակցենտու» չեմ կորցրել...

Հայաստանը միշտ իմ սիրում է, ծննդնի առնողությունից...

Դժվար է հաշվել որ նա չկա:

Միայն մեկ վարդ դեղին վարդ... վարդի թերթիկների միջից կարծես ժպկում է, ապա նայում բախտությունը աչքերով: Ասում էր, որ եթե երաժշգրությունն անպայման կոմիկ դերասան էլլիներ: Եվ կարուիլում էր, ծիծառում անմիջապես լրջանում, հեկո ժրակում...

Իսկ կոմիկների աշքերը միշտ բախծուր են, ինչպես Չարլզ Չափինի աչքերն էին, բախծուր ու մի քիչ խոնավ:

Ժպկում է վարդի թերթիկը:

Առնյոյ անմոռաց ժպկուր խոշոր ու կեռ քրի դրականից...

ՄԱՆՐԱՊԱՏՈՒՄՆԵՐ

Սուլվա: Տղաները շրապեցնում էին բաքսիի վարորդին: Ուշանում էին ներկայացնում: Կարմիր լուս: Մերենան մի քանի մերգ առաջ անցավ: Սուլոց: Կապիկանի ուսադիրներով միլիցիոները խիստ դեմքով մուրեցավ բաքսու վարորդին: Երթևեկության կանոնների խախտում: Իսկ բղաները շրապում էին, անհանգիստ ճայում ժամացուցին: Դիմեցին կապիկանին՝ ոչ մի զիջում, խախտում է և վերջ: Ես հանկարծ մերենայից լսվեց ծանոթ երգը: Միլիցիոնների դեմքը փոխվեց: Նա անդողովին ուշադրություն էր: Հետո կարողացավ արդասանել «Սատանան տանի, ի՞նչ լավ է»: Տղաներից մեկը համարձակվեց աշել: «Ենք եւ հենց նրա համերգին ենք շտապում»: Կապիկանը ծգվեց, պարիվ լսվեց և շնչրված ասաց: «Կարող եք գնալ, տույժը՝ հաջորդ անգամ»:

Բաքսանյանի երգն էին հաղորդում ուսդիոյով:

Սուլվա: Մեծ թարրոն: Արամ Խոչաւորյան. «Սպարտակ»: Ներկայացնումից հետո գլխավոր դիրեկտոր Լոգինը հրավիրեց ծանոթներին՝ երեկոն միասին անցկացնել: Կինոռեժիսոր Էդմոն Քյոսայանը նախաձեռնությունն իր ձեռքը վերցրեց:

Գնացինք:

Մերենան արագ պոկվեց տեղից: Ես հանկարծ... Ավտորեսացության երկու աշխարհական կանոնեցրեցին մերենան: Բացարրությունները օգուտ շրվեցին: Առաջարկեցին հերկուել իրենց: Միջամբեցին կանայք՝ անօգուտ: Տեսուչները համար էին: Նրանցից մեկն ամսասելիորեն ասաց. «Այնպես եք քշում, ասես անորսալի վրիժառուները լինեք»: Էղիկն աշխուժացավ, իշավ մերենայից և ձեռքի իրեն հապուկ շարժումներով, արագ-արագ խոսելով՝ ասաց ինչ-որ բան:

Տեսուչները հանկարծ ծգվեցին, պարիվ լսվեցին և... մերենան սպացավ Սուլվայի փողոցներով: Մերենան ուղեկցում էին ավտորետուչների մուրողիկներով: Քյոսայանն ասել էր, որ «Անորսալիներ»ի հեղինակն ինքն է.

«Մեզ համար պատիվ է ձեզ ուղեցելը: Միշտ պատրաստ ենք», - ասաց տեսուչը: Ազա ավելացրեց: «Իսկ դուք ճանաչո՞ւմ եք մեր Առնյին»: Ու նորից պարիվ լսվեցին...

Ուստիրանում մքննորդին ուրախ էր, աղմկուր: Նվազախումբը ճգնում էր խացնել բռնորդին:

Սակրուցողը մուրեցավ Առնյին. «Հաշի՞վ»: «Ճեր հաշիվը փակված է»: Ա. Բաքսանյանը և ընկերները հարցական նայեցին մարդուցդին:

Բնի մուր նարած մի մեծ խոսք ուրբի կանգնեց: Բա-

ժակները վեր բարձրացան: «Առն, Առն, Առն»: Նվազախումբը Առնյի երգերն էր հնչեցնում: Վրացիներ, հայեր, ոռուներ էին...

Նոյն պարկերը կրկնվեց Փարիզում, Մոնմարտրում:

«Առն, Առն», - գոշում էին ռեստորանում նախաձները Առնյի երգի հնչյունների ներքո: Առնոն երջանիկ էր...

Իսկ Փարիզի Պլեյել սրահում հավաքված հայուրավոր հայեր ու ֆրանսիացիներ, ողբի կանգնած, Օքբելյանի նվազախումբը հետ միասին երգում էին Առնյի երգը:

Եվ ամենից բարձր հաշում էր Առնյի որդու՝ Արայիի չայալը:

Ես լակուրը շատ լավ է երգում, բոլորից լավ, լսեք, - անընդհատ կրկնում էր Առնոն: Կառվարենցը հիացած գրկել էր նրան:

Սուլվա: Նոր էր վերջացել կոմպոզիտորների համամիութենական համագումարը: Ընդունելություն էր: Արվեստագիտները ջերմորեն ողջունում էին միմյանց:

Կեսօրին, կոնսերվատորիայի մեծ դահլիճում Էմիլ Գիլելար նվազել էր Բաքսանյանի «Հերոսական բալլադը»: Դիրիժորը Եվգենի Սվերդլովը էր: Հաջողությունը կարարյալ էր:

Առնոն ուզում էր մրգնել Կրեմլի պալատի մեծ դահլիճ: Նրան կանգնեցրեցին:

Անցարությունը:

Առնոն զարմացած նայեց: Աս ոչ մի անցարություններ:

Դե ուրեմն չի կարելի:

Առնոն իրեն չկորցրեց, ուղիղ նայեց սպուզողին, ապա թերվեց՝ ցույց տալով քիրը: Սպուզողը ժամանակագույն արագածությունն է:

«Ահա ին այցեսողմար»: Ես մակրով ցույց լսվեց դեմքին բազմած իր՝ ամրող երկրում հայրնի քիրը: Ահա այսպես:

Առն Բաքսանյանը ողջ է, երգում է, նվազում, կարակում: Կոնսերվատորիայի կողքով անցնենիս քեզ միշտ «Ճայն կուա» Բաքսանյանի դաշնամուրի ակնրոդը...

Ելի զրուցներ են պարմում, աս լեզենդ է դառնում:

Իսկ գերեզմանին ծաղիկներ չկամ...

«Եթե կոմպոզիտոր չդառնայի, կոմիկ դերասան կլինեի»...

Summary

Ministry Of Culture, Youth And Sport RA, USSR (1980-1985), Editor-in-chief of the journal "Soviet Union Culture" (1996-1997) Gurgen A. Araqelyan writes his *memories* about Arno Babajanyan in the article "If I weren't a composer", based on the interview with the composer. The article is dedicated to the 75th birth anniversary of the composer.